第281集_买枪_(上)

霍兰德先生最近讲的内容已经不再是为穆雷纳辩护或反喀蒂林这一类的经典演讲篇章
内容逐步进阶到了塔西陀的编年史和苏埃托尼乌斯的十二恺撒传
风格从修辞学转向了史学
难度也一层层往上叠
这周末也是最后一次家教课
下一周学校的课上完就放圣诞假期了
汤姆把第二变格的八个词尾连着报了三遍
每一遍中间都没有卡顿
李察把课本合上的时候
男孩的嘴角藏不住笑意
目光斜瞟向桌面那块蜂巢形状的曲奇
答对了
李察把曲奇推到男孩面前
汤姆抓起来塞进嘴里嚼了两口
嘟囔出一句
鼓鼓囊囊的
先生 老叔
夏洛特在门框旁边站着
双臂交叠
目光从弟弟的腮帮子转到李察脸上
她侧身让开一步
威廉姆斯先生
能借一步说话吗
李察跟着她走到走廊尽头的小书房里
书房不大
三面是顶着天花板的红木书架
每一格都塞得满满的
夏洛特从抽屉里取出一只信封
封口用蜡封着
这是这一学期家教费的最后一笔
她把信封递过来
今天的课结束之后
妈妈坚持要给你装一份额外的圣诞布丁
就在门口的篮子里
圣诞布丁是妈妈自己想给的
她做了三大份
家里两份
剩一份给你
替我谢谢道恩夫人
李察把信封收进外套的内侧口袋
夏洛特又从校样底下抽出一张名片
名片是哑光卡纸
正中间用衬线字体印着一行
夏洛特 道恩
北方文学评论编辑助理
下面是杂志社地址和一个电话号码
李察捏着名片
您在杂志社做事
毕业后导师给我介绍的
做了一年半
夏洛特的语气有些轻快
我们杂志规模不大
发行范围主要是北部几个工业城市
外加帝都古典学界一些常年订阅的讲师和老教授
销量不算多
但每一册都会被仔细读完
她伸手按在教样最上面那摞
我们有一个栏目叫年轻人的笔
专门给十四到二十二岁的写作者发表作品的机会
李察的眉毛微微抬了一下
给学生发表
给所有这个年纪的人
工厂里的学徒
刚入学的预科生
家里务农的孩子
只要文章合格
我们都登
稿费不算高
散文类一篇大约八先令到两镑
诗歌按行算
她的校样上轻轻拍了一下
但发表在我们这里
你的名字会被帝都几所高等学府的招生办留意到
目光从名片移到李察脸上
大学的预科筛选过程中
主考官桌面上往往堆着几十甚至上百份候选人材料
他们要从里面挑出十几个进面试
挑选标准除了成绩单
往往还看已发表作品列表
一篇文学评论上的短文比一份推荐信更能让人记住你的名字
李察把名片夹进了笔记本最后一页里
我现在写得出什么
我自己心里没底
夏洛特转身从写字台抽屉里摸出一份装订过的薄册子
册子封皮是浅灰色
烫着银色字体
北方文学评论年度合订特辑
你回去翻一翻
她把册子递过来
合订里的文章风格各异
但有一个共同点
写的真切
真切写自己真正经历过
真正想过的东西
我们主编有句话
北方的少年人最不缺的就是真线
他们出生在矿井和工厂的烟囱底下
每天都在用鼻孔呼吸
针线李莎接过册子
掂掂分量
册子没多厚
封皮上沾着些教样室里特有的油墨味儿