第1集_城市太卷了,我要回农村1

第一集
城市太卷了
我要回农村
一
二零二二年十二月十号
星期六
杨吉祥将最后一个纸箱搬进车里
直起腰来捶了捶隐隐作痛的尾椎骨
回头看一眼三楼的出租房
心情复杂地开车离开红枫这座城市
大学毕业四年半
他一直在一家小型软件外包公司上班
从只会写hello world 的菜鸟进化成熟练编写yb 前端小程序的程序猿
得到的只是薪水从四k 涨到一w
失去的却是加深一百度的近视
脊椎劳损
腱鞘炎
疑似脱发
几天前
老板宣布公司破产倒闭
说实话
老板挺惨的
这几年的生意
哎 一言难尽
全世界的大厂都在节衣缩食疯狂裁员过冬
老板也倒在黎明前
算啦
都不容易
体面离开吧
不戳破是我最后的温柔
杨吉祥正好也疲倦了
结清工资吃散伙饭
退房
打包所有行李铺盖回老家躲避第一波大号流感冲击
先把这个年过完再说
杨吉祥老家是通九县的林山镇竹夹村
距离红枫大约两个小时车程
全线平均海拔一千一百米
漫山遍野的松柏树
山和水都不好看
没什么支柱产业
穷得响叮当
通九县总人口不到四十万
还没红枫市的一个郊区人口多
年轻人读完初中高中几乎全都外出求学打工
哪儿赚钱哪儿花
一分别想带回家
很少有人回家乡参与农村建设的
然后就恶性循环了呗
越来越穷
常住人口越来越少
各个村里留下种地的全都是六十岁以上老人
再加几个留守儿童
青壮中年人几乎走完了
国家级贫困县的帽子从一九八六年就开始戴
一戴就是三十多年
直到前年全国扶贫攻坚通九县通了高速
扶贫组既给政策又给资源
带着农民办农产品加工厂
种果树
搞虾稻鳢共生
终于成为全国最后一批脱贫的县
热烈庆祝撒花
杨吉祥这次回家也考虑过
看能不能在农村找到靠谱的事做
要是能在家乡赚到钱
谁又会背井离乡去外地打工
下午五点钟
杨吉祥在高速收费出口交完费
给家里打电话
妈
我下高速了
老妈十分欣喜
好
我这就准备炒菜
路口向左是林山镇
向右是回家
沿着乡道最快十分钟就能到村里
杨吉祥在崎岖的山路上开车
翻过一个山头
前方的夕阳若隐若现
云霞如同火焰一般嫣红
甚至带有丝丝暴躁
在并不刺眼的红色光晕中
出现了十几道粗细不匀的光柱轨迹
如同战斗机编队留下的痕迹
还在飞速延伸
杨吉祥眯眼仔细看去
好像是火流星
卧槽
啥玩意儿
杨吉祥靠边停车
抬手在眼睛上搭棚
定视十秒后
确定这群火流星的行进路线正好冲他这边来
后背瞬间冒出一层冷汗
妈耶
杨吉祥赶紧熄火下车
躲在车屁股后
看到后面开过来一辆皮卡
赶紧挥手指着天空大喊
天上
皮卡司机也注意到带着尾焰的火球从天而降
惊得猛踩刹车
跟在他身后的一辆小轿车反应不过来
嘎吱急刹
Abs 都踩出来了
却还是撞到皮卡车尾
两车横在路面中间
万幸没有冲出围栏掉进山崖
火流星终于落下来第
一发落在大竹山的最高峰
轰炸发出巨大的响声
火光四溅
杨吉祥这边甚至还有震感
紧接着几个火团砸在斜前方几百米外的山崖上
剧烈的爆炸将山石炸出漫天碎片
大小碎石和土块顺着山坡翻滚滑落
覆盖了整条道路
砰砰砰
哐哐哐
杨吉祥吓得脸色惨白
抱头蹲在车屁股后
根本不敢抬头看他
听见玻璃破碎声
整车铁皮如同雨点一样被密密麻麻的击打
估计已是千疮百孔
此时如同下着一场泥石土雨
身上落了不少不少碎石在车底反弹
打在鞋面上感觉生疼
这位置不安全